segunda-feira, 21 de janeiro de 2019

Pedido de vida inteira

Quer casar comigo? Casar de verdade. Todo mundo vai saber. Todo mundo vai ver. Casar de verdade. Ir ao cinema de mão dada, ajudar a sua avó a fazer as compras no mercado, pedir pra você acompanhar a Ana pro trabalho quando eu estiver enrolada na faculdade. Casar de verdade. Deixar bilhetinho pela casa, na sua carteira, na sua calça, te fazer café da manhã, preparar sua marmita, lavar suas roupas, deixar meu cheiro em tantas outras, pedir pra comprar leite - desnatado - na volta pra casa... tudo de mais ridículo publicamente que um casamento tem. Casar das pessoas não aguentarem mais de tanto que eu falaria em você. Quer?

Eu prometo rir pras suas milhões de fotos com cara engraçada, prometo não ficar irritada quando você não conseguir me dar instruções simples de como chegar em um lugar. Prometo nunca mais pedir pra ler suas coisas antigas, nem reclamar que você trabalha na sua folga, nem que você nunca consegue decidir o que a gente vai comer – e quando eu decido, você quer saber em detalhes o que eu escolhi e como vou cozinhar. Prometo não te ligar de manhã cedo, não ficar chiando de você silenciar suas notificações nem reclamar que você está sempre atrasado para nossos compromissos.

Casa comigo? Faz coisas idiotas de casal comigo, como entrar juntos na cabine de foto, sair correndo no meio da rua e se abraçar ou ligar pro seu trabalho e pedir pra falar com você só pra falar que eu te amo. Quer casar comigo? Casar de já escolher nome dos filhos, raça dos cachorros, se eles serão corinthianos ou gremistas (tem maluco pra tudo!). Casar de querer saber das vergonhas de adolescente, de jogar videogame com o irmão e de botar a sua foto como papel de parede do meu celular, e acabar com a bateria dele quando eu tiver com saudade só de ficar olhando pra você.

Eu prometo que a gente vai ser como a gente queria ser lá atrás, nos cafés da manhã nas padarias. Prometo que vai ser tudo exatamente como a gente planejava, timtim por timtim. Eu prometo que faço massagem nos seus pés, passo a mão nas suas costas e faço carinho quando você tiver com sono. Eu prometo que vou ser uma pessoa diferente, que vou ser a pessoa que você merece que eu seja, que você merece ter ao seu lado. Prometo que não vou mais cometer os erros que eu já cometi – e que você já me perdoou inúmeras vezes. Prometo que vou fazer você se sentir o homem mais amado do mundo.

Casa comigo?